coisas que a gente esquece quando cresce

quando a gente é criança, morrer significa virar uma estrela, ou morar com deus, ou se mudar para uma nuvem, qualquer coisa bonitinha que os adultos contam para que tudo fique mais fácil para a gente entender, na verdade, quando a gente é criança, a gente não precisa entender o que é morrer para abraçar bem forte os pais antes de dormir, a gente não precisa pensar que um dia eles não estarão lá para ficar com eles uma noite inteira, ou para pedir que eles contem uma história, ou para apenas sussurrar: “eu amo você", Quando a gente é criança, a gente não precisa saber o que é a morte para aproveitar a companhia de quem a gente ama, a gente só aproveita, quando a gente cresce, morrer nunca é bonito, e sempre dói de um jeito nada fácil, e sempre é duro, e sempre faz chorar, e sempre parece o ponto final, sem estrelas, sem céu, sem nuvens, às vezes, para alguns, até sem deus, e aí, quando a gente cresce, a gente se arrepende de não ter aproveitado quem a gente amava quando ela ainda estava viva, porque a gente simplesmente esquece, compromissos, contas, rotina, problemas, a própria vida faz tudo na vida passar batido, acredita? na infância, os amores platônicos são para sempre, então, a gente ama mesmo, pelo menos, do jeito que uma criança sabe amar, quando a gente é criança, a gente se preocupa por que o amiguinho está chorando, e acha que o papai noel é uma mistura de deus com um velhinho carinhoso de um lugar bem frio, e acredita que o papai coloca o bebê na barriga da mãe com uma sementinha, sexo é beijo, maldade é só uma palavra feia e um brinquedo pode ser a coisa mais sensacional do mundo, quando a gente é criança, a china fica mesmo de cabeça para baixo, quando a gente cresce, o coração arranja cicatrizes e deixa um pé atrás em todos os outros amores, e a gente desaprende a amar do jeito infantil, que, muitas vezes, é mais maduro do que muitos outros amores, a gente passa reto do colega chorando, e para de acreditar em papai noel, ás vezes, a gente para de acreditar em qualquer coisa, sexo é só sexo, a maldade domina e o dinheiro nunca é suficiente para comprar todos os brinquedos que a gente realmente queria, quando a gente cresce, a china é só um lugar no planeta que talvez a gente nem queira conhecer, quando a gente é criança, a gente ri sem motivo, não segura o choro e pede carinho quando quer, quando a gente cresce, a gente se esquece de rir todos os dias, engole o choro para não parecer fraco e se afasta das pessoas antes que elas se afastem da gente, a gente percebe que há, sim, monstros debaixo da cama, mas, principalmente, monstros dentro da gente, e aí a gente esquece, de tudo aquilo que a gente costumava acreditar quando era criança.

e você, o que esqueceu depois que cresceu?